

·读书漫谈·

书中父爱映时代风华

◇刘建峰

在书房昏黄的台灯下翻开书页,那些沉睡于文字深处的父亲形象,总会随着油墨香缓缓苏醒。那些跨越时空的父爱,被作家们蘸着心血与记忆细细描摹,背后藏着的不仅是个体生命的故事,更折射出时代的变化与人性的光辉。

朱自清在 1925 年 10 月写下《背影》,当时他任教清华大学,与父亲朱鸿钧已疏离多年。文中“蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去”的描写,源自 1917 年冬的真实场景:家道中落的朱自清因祖母去世从北京赶回扬州,与失业赋闲的父亲在浦口火车站分别。当时父亲因祖母丧事与丢职的双重打击,正处于人生低谷,却仍坚持为儿子送站、买橘子。这看似平常的举动,却在 8 年后的某个深夜突然击中朱自清的心。他在父亲的信中得知其“膀子疼痛厉害,举箸提笔,诸多不便”,回忆如潮水奔涌,伏案疾书完成这篇千字散文。这篇作品不仅是对亲情的追忆,更承载着新旧交替时代知识分子对传统父爱的重新审视。

林海音的《爸爸的花儿落了》收录于自传体小说集《城南旧事》,成书于 1960 年的台湾。故事以 20 世纪 30 年代的北平为背景,融合了林海音真实的成长经历。她的父亲林焕文是位严厉的教师,既会在她赖

床逃学时手持鸡毛掸子追赶,又会在事后默默将热饭塞进她书包。文中夹竹桃的意象贯穿始终,既象征着父亲的爱,也暗示其因肺病早逝的命运。1939 年,13 岁的林海音亲历父亲离世,这个沉重的打击成为她创作的重要契机。在整理父亲遗物时,那些藏在旧信里的谆谆教诲,化作笔下“闯练,闯练,英子”的嘱托,既是对作者个人成长的回望,也是对战乱年代无数离散家庭的深情书写。

1986 年,中国文坛涌动着思想解放的浪潮,莫言的《红高粱家族》在此时诞生。书中余占鳌的原型,融合了莫言祖父管嵩峰与父亲管贻范的特质。管嵩峰曾参与抗战,在胶东地区组织抗日武装,而管贻范则以坚韧的品格在饥荒年代撑起整个家。莫言在高密东北乡的土炕上构思这部作品时,常想起幼时父亲在月光下讲述抗战故事的场景。余占鳌在红高粱地里与日寇厮杀的画面,不仅是对个体父亲的致敬,更成为整个民族不屈精神的象征。这种将个人记忆与民族历史交融的写法,让父爱升华为跨越时空的精神火炬。

除此之外,不同作家笔下的父亲,各有其时代风采。汪曾祺在《多年父子成兄弟》里,记录了与画家父亲汪菊生亦师亦友的相处模式,这种开明的教育方式

源自民国知识分子家庭的新风尚;杨绛在《回忆我的父亲》中,通过讲述律师父亲杨荫杭的故事,展现了清末民初进步知识分子的风骨。这些作品如同多棱镜,既映照出作家个体生命的轨迹,也折射出时代的精神图谱。

当我合上书本,窗外的月光正温柔地洒在父亲的白发上。这些被文字凝固的父爱瞬间,早已超越了个体的悲欢离合,成为人类共通的情感密码。它提醒我们:无论时代如何变迁,父爱始终是照亮生命旅程的永恒星光,在作家的笔下生生不息,温暖着一代又一代读者的心灵。



·读书感悟·

倾听世界的回响

——读《我想把这个世界读给你听》有感

◇张菊英



与 24 部西方文学经典
来一场跨越时空的心灵对话

孤独、人心、爱情、阶层、人生选择、财富……
那些让一代代人迷茫困扰的问题
都可以在这里找到更深刻的答案

李尚龙
全“心”力作

江苏凤凰文艺出版社

《我想把这个世界读给你听》
李尚龙 著

当所有星光都坠入深井,我们依然能在文字里打捞月光。

在纷繁复杂的现代社会中,人们常常会在忙碌的生活中迷失方向,渴望在喧嚣中寻得一处宁静,在迷茫时获得一丝指引。青年作家李尚龙的《我想把这个世界读给你听》,就像是一位知心好友,带着读者穿梭于 24 部西方经典文学作品之间,为我们解读人生的密码,探寻生活的真谛。

作者在这本书中,化身成一位耐心的讲述者,带领读者与 24 部经典文学作品展开了一场跨越时空的对话。从司汤达笔下《红与黑》中于连的阶级奋斗,到海明威塑造的《老人与海》中圣地亚哥的逆境抗争,每一部作品都在他独特的视角下,展现出更深层次的哲思。

这本书最独特之处,在于它构建起的三重故事。第一重,是名著本身的故事。这些经典故事读者或许耳熟能详,但李尚龙却能讲出脱口秀般妙趣横生的味道,让我们重新发现其中的魅力。第二重,是名著背后的故事。他深挖作品创作的时代背景、作者的生平经历,使读者明白这些名著诞生的来龙去脉,更加理解作品所蕴含的深刻意义。第三重,则是李尚龙自身经历的故事。他将自己的人生感悟、见闻与名著中的故事相互交织,使读者在阅读过程中,既能感受到经典的厚重,又能体会到作者的真情实感。

通过这三重故事,作品揭示了流动的人心与不变的人性。如《蝇王》中对人性恶的深刻探讨,还有《乌合之众》中对群体心理的独到分析,都让读者对人性与

社会有了更清晰的认识。他没有用晦涩难懂的学术语言,而是以通俗易懂的表达,结合现代生活的实例,让经典名著中的智慧和思想如潺潺溪流,缓缓流入读者心田。

尤为值得一提的是李尚龙在书中传递的正能量。他通过剖析文学名著中主人公的人生抉择、所遇到的挫折与挑战,鼓励读者在面对现实生活中的困境时,要像书中的经典人物一样,勇敢地去追求梦想,不畏艰难。无论是《月亮与六便士》中的理想与现实抉择,还是《老人与海》中的逆境抗争精神,都与现代人面对的职场压力、生活考验息息相关。这些故事,既使读者在共鸣中找到了心灵的慰藉,又让我们在困境中看到了希望的曙光。

在碎片化阅读肆虐的今天,这本书如一枚精心锻造的文学船锚。当读者迷失在短视频的湍流中,作者递来的不是救生圈,而是《白鲸》里亚哈船长的航海图。他带我们看清《1984》的电子镣铐如何在算法推荐中显形,解析《简·爱》的尊严宣言怎样照亮容貌焦虑的暗房。书中没有励志鸡汤,而是将《约翰·克里斯朵夫》的激流与 35 岁职场危机并置,让《复活》里的道德觉醒与网络暴力事件对话——这些跨越时空的精神接续,构筑起对抗虚无主义的文字堡垒。

读完《我想把这个世界读给你听》,如同经历了一场心灵的旅行。那些曾经被遗忘的经典之作,在作者的讲述下重新焕发生机与活力。它们不仅丰富了我的精神世界,更让我对人生有了更深的感悟与理解。相信每一个热爱文学、渴望成长的人,都能从这本书中获得属于自己的启示与感动。