
水光波影照见百态人生
———刘彦章“沙颍河”系列散文印象

雷从俊

沙颍河，是周口的母亲河，也是
一条流淌着故事、传承着文脉、鼓荡
着希望的传奇之河。作为生于斯长于
斯的记者、作家，刘彦章长期奔走于
一河两岸采访报道，挥洒才情，为家
乡发展鼓与呼。 近期，他将笔墨着意
于沙颍河畔临水而生、靠水吃水的族
群，陆续推出了《孵鹰》《废鹰》《逮鳖
鹰》《逮鳖人邵风桥》《鳝王》《血网》等
“沙颍河”系列散文。 从天上飞的、岸
上走的，到水里游的、泥里钻的，文字
的矩阵刻写了蔚为大观的 “联合军
团”，自然万物、生命百态、世风遗存、
文化品藻，尽在其中。

最早读彦章老师的文学作品，是
上世纪九十年代中期。 彼时，他发表
了一组“怀人”散文，作品质朴、隽永，
情深意厚，至今尚有印象。 二三十年
间，我与他虽缘悭一面，却陆续通过
各种渠道读到他的作品， 有消息、通
讯、报告文学等，尤其是四五年前发
表的新闻述评《九万里风鹏正举》，令
人感奋。 此作着眼家乡发展变化，视
野宏阔、横吞洪荒，援引客观、夹叙夹
议，激扬理性与诗性之美，足见作者
识见学养和经世致用的拳拳文心。此
番推出的“沙颍河”系列散文，刘彦章
一改新闻述评的正大庄严，舞动新闻
与文学的双桨，把人们带入水光波影
的奇特世界。

作为一种自由度较大的文体，散
文可以有多种样貌。而记者和作家的
双重身份，使刘彦章的“沙颍河”系列
散文呈现出纪实与抒情相融的风格。
他少年时代生活在沙颍河畔，对那里
的芸芸众生熟稔，这为他写好笔下的
人、事、物打下了良好基础；他工作仍
在沙颍河边，多年的采访和田野调查
不仅让他脚底板下出了新闻，也为他
的散文写作储备了充足的素材。 因
此，纪实性成了他系列散文显而易见

的艺术特色。文中，渔民生活情景、鱼
鹰独特习性、捉鳖捕鳝过程，都写得
真实真切、如见如闻。 作品纪实性的
彰显，还在于文中诸多独特的惊心动
魄的细节描写。 如《废鹰》中，作者以
大量篇幅描写鱼鹰与大鱼斗智斗勇

及生死较量，其中有这样的文字：“每
每碰见凶猛体大的鱼类，黑子时缓时
急，与鱼保持可控的距离，之后突然
发力，猛冲到大鱼前头，趁大鱼张口
呼吸的刹那，猛地将自己钢铁一样弯
曲锋利的鹰钩嘴，刺穿大鱼口吻的薄
弱处，之后牵着大鱼走。 ”再如《逮鳖
鹰》， 生动呈现了鱼鹰逮鳖的瞬间：
“头鹰‘阿旺’在水底捉到了一只大老
鳖，几个伙伴左右配合，有的用鹰钩
嘴叼住鳖爪子， 有的叼住鳖脖子，有
的咬住鳖裙，大家齐心协力，把这只
大老鳖叼出了水面。 ”诸如此类难得
一见的细节， 在系列散文中俯拾皆
是，有时甚至成了细节的狂舞、情节
的狂欢，令人不禁击节叫绝。 此种情
景描写， 除了来自作者精细的采访、
细心的观察， 势必还有文学的想象。
因为有的细节，如鱼鹰与大鱼的较量
发生在水里，甚至深水里，连放鹰捕
鱼的渔民也未必能够看个仔细，遑论
作者。 但根据渔民的讲述、鱼鹰的身
姿和所捕大鱼的伤情，发挥作家的优
势做出合理想象，从而赋予散文作品
以艺术的真实，当属锦心创制，亦是
匠心可嘉。系列散文在具纪实性的同
时，其抒情性宛若曲中的华彩，也相
当突出、动人。在《鳝王》中，作者写老
师傅教徒弟观察黄鳝活动的迹象 ：
“洞口浮出一片青蛙卵大小的黄色鳝
卵，但很快，随着洞中水流的吞吐，又
被吸入洞里不见了。”行文至此，不无
突兀地冒出四个字———“母性之爱”，
是端倪惊现的顿悟，是万物有爱的赞
叹，更是重音符号般顿挫的抒情。 有

时，作者的抒情如河畔的小夜曲：“有
人说夜深人静时， 能听见渔网簌簌
响，像是跟河水说悄悄话。 ”也有时，
这抒情又变成河畔亮嗓、 白日放歌：
“流传数百年的鱼鹰捕鱼， 是沙颍河
的魂啊！也是多少老船民、鹰户，以及
两岸群众的青春记忆与美好的少年

之梦啊！ ”这些情之所至纵笔写下的
文字， 如漫长河道的航标和灯盏，让
人确信航程有寄，丰富与丰饶自在其
中。

就个体而论，“沙颍河”系列散文
在语言上特色各具、 不一而足。 《孵
鹰》， 通篇娓娓道来， 亲切自然；《鳝
王》及《逮鳖人邵风桥》，时见句式参
差，半文不白；《血网》，通感妙用，引
喻精当。 但就整体来说，这些作品语
言呈现出质朴与诗性兼具的特质 。
有的作品，叙事就像老人“讲古”，就
像村民拉家常，自然而然，白而有味。
有的作品，方言土语的引用和叙事语
言的推进随时转换，还适时援引豫东
谚语、行业俗语和村言俚语，如“三天
不发市，发市吃三天”，如“麦小满，鳖
下蛋”，如“鳖卧一滩，鱼卧一湾”，如
“过了九月九，鱼都闭了口”等。 这些
语言土得掉渣、俗得可爱，起到了营
造氛围、带入场景的功用。妙就妙在，
系列散文就像一只鸟， 既贴地徐行，
亦凌空飞翔，它低头啄食时，可看之
处无多，当灵羽展开，方见身姿美妙。
且看《鳝王》中，在老师傅向徒弟面授
机宜后，有一段关于沙颍河夏季风光
的诗意呈现：“那排蒲柳婀娜多姿，风
摆轻扬； 水面的浮萍开着黄色的碎
花，散发出淡淡的清香；荇草依摇，随
波起舞；岸上青草滴翠，羊儿低头抢
食； 一群家鸭嘎嘎叫着呼朋引伴，撅
起屁股嘬鱼吃虾……”语言节奏和风
格的突变，使文章土得雅致、雅得亲
切。 语言的诗性之美，在《血网》中体

现得更为豁亮。文中写渔网，“河边的
歪脖子老柳树上， 常年晾着渔网，远
看像挂了一片云霞”， 比喻形象而亲
切；写血网，“那股子铁锈（网坠子是
生铁铸的）混着猪血的腥气，像把整
条河装进了鼻腔”，夸张而不失浪漫；
写人物表情，“老人眯眼笑，皱纹里蓄
着整条河的春汛”， 妥妥就是美妙的
诗句。 这些语言，在使作品主题获得
提升的同时，也增强了文章的艺术感
染力。

系列散文中， 有传奇人生的描
述，有业已进入非遗之列的古老行业
的呈现，有鲜为人知的水族习性的记
载， 有沙颍人独特生存技能的检视。
文中，作者有惊叹，有感慨，有揣度，
更有悖论与哲思并存的表达。 比如，
捉鳖逐利者，对于“患肝病求鳖血的、
产妇催奶的，分文不取”；比如，捕鳝
者费尽心机和体力捕得“大货”，到最
后却是“师徒二人，犹犹豫豫，但还是
把这只鳝鱼王放生了”；比如，鱼鹰捕
鱼，因饥饿而奋力，鱼到嘴而不得食，
本身就充满了矛盾和悖论。说到人与
鹰的关系，更是奇妙，非但“玩鹰的就
没吃鹰的”，关键时候反倒出现了“人
以鹰贵”的倒挂现象。在作者笔下，鱼
鹰不仅是渔民的生产资料，很多时候
更是勇士披挂 、英雄凯旋 ，即使 “废
鹰”也虽败犹荣、虽废犹生。 其实，在
文中何止鱼鹰，鱼、鳝、鳖，莫不以人
格观照。 说到底，这里不仅有人生的
优劣得失、兴衰荣辱，还有鱼生沉浮、
鳝生进退、鳖生出没、鹰生起伏。

在《废鹰》中，刘彦章无限深情地
写道：“这些年沙颍河变清了、 变宽
了、变深了，很多年不见的鱼又回来
了，连长江的刀鱼，随着通航都到沙
颍河安家了。”环境条件在变，世相人
心在变。沙颍河畔的人生百态还在演
绎，“沙颍河”系列散文当有续篇。

北地春醒
王鸣鹤

我对春的期盼，是北方冻土下涌
动的暗流， 是屋檐冰锥滴落的水珠，
是白杨树皮下泛起的青晕。 南方的
春来得温柔，而北方的春，却是与寒
冬厮杀后挣出的血性。

作为北方孩子， 我熟悉那些看
似死寂的征兆———巷道里突然塌陷

的冰壳下露出的湿黑泥土， 田野里
枯黄草丛中孤独生长的各类野菜 ，
渐暖的空气中随春雨滚滚而来的万

钧雷霆。 人们仍裹着棉袄疾行，嘴里
呼出的白气却已带着暖意。 这是春
的谍报，是冬天铁幕裂开的细缝。 北
方的春从来不是温柔的造访者 ，它
是攻城锤， 是融雪时分冰锥突然的
断裂声，是黄河解冻时震碎冰层的闷
雷。

春的暴烈， 像极了北方人的性

子。若没有经历三月裹着沙尘的倒春
寒、 没有见过四月突降的桃花雪，便
算不得真正懂得北地的春。 它把冻
僵的枝丫突然折断，又在断口涂上黏
稠的树浆；它让田畴在一夜间变成沼
泽，在泥泞里埋好去年未腐烂的麦茬
作肥料。 这粗砺的生机，需要人们用
皴裂的手掌去接。

最动人的是那些隐秘的抵抗：羊
倌蹲在背风处点燃第一支旱烟，烟丝
里混着干艾草驱寒的苦香；小学教室
墙根下，总有孩子用树枝拨弄苏醒的
蚂蚁； 穿着大红袄的媳妇拎着铝壶，
往院门口泼热水化开最后一块坚冰。
这些细碎动静，比任何花开都更早宣
告春讯。

等到真正的暖意降临，北方的春
便显出它的慷慨。 杨树穗子落满沟

渠，像无数条游动的黄蛇；田野里的
麦苗，经了一冬的蛰伏，此刻也舒展
开来。农人们弓着腰，在田垄间行走，
脸上刻着皱纹， 手里的化肥撒下去，
像撒下万千丰收的希望。 这时的风
里带着锋利的甜味，是腐叶与新芽交
织的气息， 让人想起祖辈传下的老
话：“春脖子短，饿死懒汉。 ”

我偏爱北方春日的黄昏， 夕阳
把化雪的地面照成琥珀色， 未消的
积雪堆在墙角像发亮的盐垛。 这是
四季里最诚实的时刻———冻死的灌

木与返青的野草同时裸露在光线

下，冬天和春天的疆界在此消融。 孩
童奔跑溅起的泥点、 微风里扑棱着
翅膀的鸟儿、解冻的湖面上泛起的点
点金波， 都是春写给这片土地的情
书。

如果你踏足过农村与田野，你会
发现村口的木头马扎上，经常坐着些
老人。 他们静静地晒太阳，眼睛半闭
着，似睡非睡。偶尔有蝴蝶飞过，他们
也不去捉，只是看着，看着那翅膀一
上一下地扇动，忽然就飞远了。我想，
他们的春天，大约已经过去了，眼前
的春光，不过是借来看看罢了。 当春
天再一次醒来，他们埋在土地里的岁
月与向往，在时间的沉淀下，也跟着
勃勃的生机再次闪耀。

北方的春教会人们隐忍与爆发，
它用风沙打磨窗棂，用倒春寒考验花
果，最终在某个清晨，让你看见那被
积雪压弯的根茎， 突然挺直了脊梁。
这是北地的春醒， 又像我们的生活，
永远会有最浪漫、最汹涌的海浪在厚
实平静的冰面下涌动。

散文

文艺评论

在春天，遇见爱
常全欣

不知不觉，2025 年的春天悄然远
了。这个春天，太昊陵前的香火延续千
年仍然拥有旺盛的生命力； 沙颍河畔
的垂柳，又被春风拂出返青的枝条；老
宅屋檐下的燕子如约归来， 筑巢、恋
爱。 一切，如同旧年。

初春的夜里， 独坐书房， 读到了
《浮生六记》。这本书的作者沈复，是清
朝一位普通的文人，作品《浮生六记》
和他一样，命运不济，手稿几近湮没，
所幸后人淘得残稿， 终以存延了其中
四记， 留下了一位普通文人布衣蔬食
而又自得其乐的生活印记。

沈复穷困漂泊，好在曾有爱情，幸
得被林语堂称为 “中国文学上最可爱
的女人”———陈芸的陪伴，他的生活才
被注入了爱，还有无尽的缠绵。

沈复和陈芸志趣投合，互相尊重，
伉俪情深，美美与共。 初见，沈复说，
“若为儿择妇，非淑姊不娶”。沈复与陈
芸缠绵缱绻， 对爱妻心存感恩，“来世
卿当作男，我为女子相从”。 这是今天
多少夫妻向往并在努力追求的。

在细雨霏霏的春夜， 读到这段爱
情故事，感到莫名的温暖。 我们的爱，
无须大富大贵，日子即使清贫，只要身
边的人是你就好。

暮春时节，忙里偷闲，去了向往已
久的洛阳龙门。偶见一座极小的佛龛，
在庄重威严的皇家石窟旁边谨小慎微

地存在着。 若没有导游引导、介绍，它
极易被游人错过， 因为在众多的石窟
佛像里，它实在太渺小、太普通了。

隋大业元年（公元 605 年），隋炀
帝杨广力排众议， 下令将首都由长安
迁往洛阳， 在洛河两岸营建东都。 于
是，数百万民众被招募、征调到洛阳。

一天，一位工人来到伊水河畔，来
到了龙门。他看到大大小小的佛龛、石
像于崖壁上，星罗棋布。 眼前的山，岩
体石质优良，从北魏开始，前人就选择
在此处开凿石窟。 他虔诚地跪拜、祈
福，萌生出一个大胆的想法：为故去的
父亲造一处佛龛。

他自己动手， 一锤锤凿出心中的
菩萨。佛龛很小，小得不及大佛的一个
巴掌，然而佛的力量很大，他在造像记
里写道，愿他建造的佛龛，能够庇佑天
下和他一样的人。

他一无地位，二无钱财，唯有一颗
大爱之心。 我们不知道这位功德主的
名字，但他留下的小小佛龛，打动了无

数人的心。
在大西北生活过的我， 喜爱塞外

的长河落日、大漠孤烟，对敦煌、丝路
颇有兴致。春末夏初，寻到一本介绍敦
煌的书 ， 看到了唐朝普通读书人的
爱———

在敦煌， 一位少年郎遇见了心仪
的女孩。 虽然离得很近， 却不能常见
面，思念之情不可抑制，便作了一首五
言诗，以寄相思。他把这首诗写在了一
张文书的空白处：寸步难相见，同街似
隔山。苑（怨）天作河（何）罪，交（教）见
不交（教）连（怜）。

“寸步”如同“隔山”，足以体现相
见之难。 有多少个清晨、多少个黄昏，
我分明听到了你的脚步声， 却不能见
到你！像这样的诗，在敦煌藏经洞里发
现的经书上还有一首：那日兜头见，当
初便有心。 数度门前过，何曾见一人？

我们无法确定这些诗的作者是

谁， 但可以推测， 他们都是普通读书
人，他们用诗记录爱、表达爱。 幸运的
是，他们的即兴感怀，随手一写，随着
经书和文书躲在藏经洞里，跨越千年，
进入了后人的视线。

与爱人的相濡以沫、 对父母的恩
情回报、和恋人的相思成疾，透过一本
优美的散记、一处精小的佛龛、几句平
庸的诗行，在这个春天，与我相遇。 历
经沧海桑田，世事几多变幻，这些已经
走入历史深处的普通人的爱， 今天读
起来，仍有初春般的新鲜味道。

可以在书本里徜徉， 也可以走进
自然，轻吻阳光。 周口大道东侧，许郸
小铁路废弃后遗留的几座桥墩， 给人
一种城市工业遗迹的感觉。 在一处桥
墩下驻足，隐隐约约发现一句涂鸦：永
远在一起。

在铁路桥没有拆除的时候， 这里
曾是青年男女的表白之地。一个黄昏，
男孩女孩牵手漫步，在缤纷的晚霞下，
男孩将心底的爱刻在了桥墩上。 我无
法知晓这句表白出自谁的手、写给谁，
而且歪歪扭扭的字体并无美感， 但相
信，那份爱是炽热的。

在这世上， 我们每个人都是爱和
被爱者。 这些爱，藏在平静的日常里，
写在岁月的陪伴中。 五月是一年中最
适宜表达爱的季节。 此刻，春暮夏浅，
花褪残红，万物繁茂。 还等什么？ 快给
你最爱的人一个拥抱吧， 别忘了在对
方耳边轻轻地说一声，我爱你。

沙颍月华照流年
沈达顺

1993 年，《周口日报》刊发了我
的第一首诗《湖恋》：“多少次走近你
的身边，深情地把你顾盼。你漾着清
丽，涌起浩瀚，把世间的潇洒舞遍。
给我的是脉脉的微笑吗？ 眼前却总
是白茫茫的一片。 我是你身边的一
棵相思啊， 望着你的深邃， 风里雨
里，苦苦地生长着企盼。 ”

编辑张保安主任见了我笑侃：
“你可不要‘胡恋’啊！ ”我以笑回应
了他的幽默。诗贵含蓄，重意象。《湖
恋》虽短，但爱深、恋苦、盼切，意象
灵动。 那“清丽而深邃的湖”在“企
盼”中，始终是“白茫茫的一片”。 苦
恋的是丽人？是理想？是难酬的凌云
壮志？ 意蕴凄美而深沉。

这一恋不当紧， 让我从此恋上
了《周口日报》副刊。 30多年来，《周
口日报》刊发过我的诗、赋、散文、小
说和文艺评论，这些作品对我来说，
如群星闪烁，迷了我的眼，甜了我的
心。 每发一篇，我总要反复捧读，那
种惬意和幸福在心里得荡漾好几

天。书柜里摞满了《周口日报》和“优
秀通讯员”证书，加上省市县获奖作
品证书，多得搁不下。 妻几次说，留
它啥用？卖破烂算了！我一听就瞪起
眼怼她，你懂啥！

其实这样的痴情坚守，也只有
酷爱文学的人能懂。 一晃 30 多年
过去了，我人生大半在《周口日报》
这块文化沃土上耕耘， 苦乐相随、
得失相伴，收获的多是精神愉悦和
心灵陶冶，失去的却是经济大潮中
淘金的机遇和弄潮人的风采，老来

痴守着这些泛黄的报纸和“荣誉”，
百感难抑。 这就是我一生的财富。
如果说我发表在 《周口日报 》上的
文章《官到能贫乃是清》和《想起了
白菜碑》， 是对为官者清廉自守的
箴诫 ，那么 ，这些伴我一生的报纸
和“荣誉”，就是我甘于清贫的心灵
慰藉。

我喜爱静夜思，尤喜明月夜。一
有灵感，不写出来就睡不着，难怪妻
埋怨我害得她好苦。有天深夜，我写
累了出去踱步， 看到一位教师屋里
还亮着灯， 就走进去问他怎么还没
睡，他说明天的课还没备好。 回家，
我连夜写了《深夜访师》：“临窗伏案
知几秋，雪花悄然飘满头。鸡鸣何慰
荆妻怨，又是通宵写不休！”被《周口
日报》采用。

《东湖荷赋》《连心亭赋》《苏亭
赋》，相继在《周口日报》副刊发表，
为我的人生增添了很多高光时刻。
我还写了一篇游记 《烟雨龙湖芙蓉
吟》，为写这篇文章，我“乘着皎洁月
光，踏沼泽，披荆棘，登湖渚”，采撷
“藤萝葳蕤， 兰桂芬芳”“亭亭玉姿，
月下销魂”的美景，脚底被尖物扎得
鲜血直流。

我爱明月，爱月夜吟思，我的好
多诗文是在月光里泡出来的。诚然，
《周口日报》 副刊就是我心中的明
月。 伴着这月华流年，我的《月忆》
《月吟》《龙湖月》《月亮船》《又见苏
亭明月生》相继刊发。 颍水汤汤，明
月皓皓，我贪婪地沐浴着这月光，想
就这样一直走下去。
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