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乡土笔记（组诗）

唐吉民

����������五月书
槐花落满五月的台阶

仿佛春天留下的一封信

字迹在清空里变得淡了些

青杏是一群学前班的孩子

亮着一双双清澈的眼眸

排排坐，挤在村口的操场上
听南风轻言细语地讲故事

池塘盛满了昨日雨水

也盛满整个天空的心情

新荷初绽，蜻蜓飞来又飞去

菜园里的母亲，不慌不忙
采摘下一竹篮新鲜阳光

我们坐在屋檐下

看云朵从各自的眼中

游向诗与远方

风吹麦浪

五月，麦子熟了
风一遍又一遍抚摸着

这些即将走进粮仓的孩子

动作轻柔，爱意绵绵
自从种子亲近土地

出苗、拔节、抽穗 ……
风见证了麦子的每一步成长

在大雪纷飞季节

在夜深人静时刻

风始终如一陪伴着麦子

由弱小到强壮

风是母亲是教官是首领

当芒种从容穿过麦田

金黄的风吹起欢快的口哨

麦子们载歌载舞

欢送会上，气氛热烈
除了云游四方的雨水缺席

在主席台就座的

有豁达的河流

霸气的太阳和仁慈的天空

麦熟时节

小满过后

麦田一片金黄色

农历四月的豫东平原

黄袍加身。 飞翔的鸟们
流浪的云朵

纷纷驻足观看

这万国来朝的盛典

风吹麦浪，草木舞蹈
急性子的河流，在这时
也放慢了匆忙的脚步

太阳坐在天空的主席台上

发表热情洋溢的讲话

引得沉默的乡村群情激昂

收割机不再闲得心慌

它们在院子里摩拳擦掌

准备为这个季节

大干一场

小小说
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散 文

追逐芦花的日子
张颖

“芦花白，芦花美，花絮满天飞，
千丝万缕意绵绵， 路上彩云追……”
每当听到这首优美的歌，我都会想起
小时候和小伙伴在河边玩耍、追逐芦
花的日子。

我家在豫东平原，洺河从村边流
过，这条河水量丰沛，鱼肥虾壮，河边
连片的芦苇随风摇曳。我小时候常在
河边玩耍，抓鱼摸虾。对我们来说，最
好玩的是在河里捉迷藏。我们钻进芦
苇丛，憋一口气趴在水里。 大人长时
间看不到我们， 担心得大声喊叫，我
们就是不肯出来，直到饿得肚子咕咕
响，才满身泥水走出芦苇丛。

芦苇生长在河边的浅水区 ，根
系发达，深扎在淤泥中。 芦苇根呈骨
节状，每个连接处都是一个芽点。芦
苇根在发芽前已经在泥水里沉睡了

一冬， 养足了力气， 就等着时令到
来。 当温暖的东南风吹来， 冰雪融
化，芦苇根就发芽了，嫩芽出水后长
成小苗，几日不见，便会齐刷刷蹿得
老高，长出高大的茎和绿油油的叶。
这些芦苇年复一年地生长， 绵延数
十里。

我们一群孩子喜欢在河堤上看

芦苇随风舞动袅娜的身姿。它们动作

整齐得像行军的队伍，时而迈着雄健
的步伐，时而弓着腰冲刺，当苇秆被
风吹得贴近水面时，又像匍匐前进的
侦察兵，当风越来越小，苇秆慢悠悠
地晃动着， 像诉说着甜言蜜语的恋
人。 这时，有调皮的孩子会向芦苇丛
里扔几个石子，惊得一群白鹭扑棱棱
飞起，直上云霄，洒下一串优美的歌
声。

芦苇青绿的枝叶肥美厚实，是包
粽子的上好材料。 临近端午节，乡亲
们背着小背篓，下到水里采摘那些宽
大厚实的叶子，用开水煮一煮，晾干，
再浸泡。用它包出的粽子带有枝叶的
清香。

天气越来越热，芦苇抽穗了。 每
年的这个时候，河里就会飘飘悠悠划
来几只小木船， 船边站着几只鸬鹚。
它们摇头晃脑， 圆圆的眼睛盯着水
面，只等艄公一声令下，会立刻跳入
水里。 当鸬鹚追逐鱼时，大部分鱼会
逃进芦苇丛，稠密的苇秆会阻挡鸬鹚
进出，使这些鱼幸免于难。

当秋天到来时，带苞的花挣脱了
束缚，从苇尖上探出了脑袋，在阳光
的沐浴下，竞相开放。寒秋来临，芦苇
的叶子和苇秆渐渐变黄，芦花也变得

更白了，风吹过来，飘飘洒洒，像漫天
飞舞的雪花， 把大地染成了乳白色。
夕阳西下，附近村庄里的点点灯火隐
约可见。我想起唐朝诗人雍裕之写的
芦花之美：“夹岸复连沙， 枝枝摇浪
花。 月明深似雪，无处认渔家。 ”这里
的景象与诗中的描写何其相似！那时
我和小伙伴会追逐飘逸的芦花，用手
抓它，却怎么也抓不到，只有嬉笑声
在空旷的河滩上空回响。

我喜欢跟随爷爷收割芦苇。天已
经变冷，芦苇已枯黄，我坐在小木筏
上，爷爷用竹竿划着水面。 木筏慢悠
悠行进在河里，来来往往几次从芦苇
丛边擦过， 好像在检阅自己的队伍，
直到再次来到属于我家的那片芦苇

前才停下。 我们下到齐腰深的水里，
挥动锋利的镰刀， 把苇秆一根根割
下，打捆运走。 尽管身上被芦苇枝叶
拉得到处是伤， 但能在水里参与收
割，我还是挺高兴的。

爷爷手艺精湛，编制苇席轻车熟
路。他动作连贯，一气呵成。破好的苇
条在他布满裂口的手上不停地跳跃，
像一条条舞动的彩带。他一会儿用脚
踩稳， 似乎怕这些苇条从他脚下溜
走，一会儿又用手把一部分编织好的

苇条拢了又拢，让苇席没有缝隙。 我
则按要求给他递送不同颜色的苇条

和辅助材料。 爷爷编席时很严肃，全
神贯注。 我不敢说话，怕打扰他。 不
久，一条苇席就出现在我们面前。 苇
席上带有各种纹路， 构成不同的图
案，常见的是飞鸟、鲜艳的花朵，以及
跳跃的大鲤鱼，惟妙惟肖。 最让我感
到惊奇的是，为了编制出花絮纷飞的
芦苇图案，他竟然花了两个夜晚的时
间！ 这棵芦苇从苇席一头编起，苇秆
向苇席的另一头延伸，直到顶端开出
雪白的花儿。 芦苇迎风摇曳，绽放出
鹅绒似的芦花，花絮漫天飞扬，一群
孩子在夕阳下追逐。

我很惊奇，想不到爷爷有这么精
湛的技艺。爷爷淡然地说：“这没有什
么值得惊讶的。 做事要用心，要坚持
下来！ ”

时过境迁， 我再次站在河边，看
到河岸绿树成荫， 河水碧波荡漾，游
人如织。 我眼前浮现一幕幕情景：一
会儿， 我坐在爷爷划动的小木筏上，
数着芦苇棵，一遍又一遍，怎么也数
不清；一会儿，我又在河堤上奔跑着
追逐芦苇花絮， 摔了一跤又一跤，却
始终抓不到它……

我为《周口日报》做零售
胡天喜

时间过得真快，转眼间《周口日
报》创刊快 35 年了。这些年，报社全
体人员呕心沥血、砥砺前行，狠抓质
量、不断创新。

看到《周口日报》取得的辉煌成
就，我感到欣慰，感到高兴，感到骄
傲。回想起来，在《周口日报》的成长
过程中，我也出了一份力，尽了一份
责———我曾为《周口日报》做过近 5
年的零售工作。

1990 年 8 月 ，《周口日报 》（当
时叫《周口报》）创刊，每周一期，定
价一角。 创刊后即交由周口地区邮
电局向全国发行。 当时我任地区邮
电局报刊零售公司经理， 负责全市
报刊亭的经营和管理工作。由于《周
口报》 是地区邮电局全国发行的第
一张报纸，并且是地委的机关报，所
以全局上下非常重视。

当时周口市区共有报刊零售亭

40 个，报纸销量不一 ，比较畅销的
有 《中国电视报》《足球报》《国防时
报》《南方周末》 等全国有名的几家
报纸，《周口报》是我们地方小报，读
者能认可吗？我到报刊亭征求意见，
果不其然，经营者都不愿意接收，怕
占据了报刊亭有限的空间， 卖不掉
影响经济效益。怎么办？一连几天我
都在思考这件事。 报刊亭的经营者
也不容易，他们每天起早摸黑，为的
是多挣几个钱， 如果把任务硬压到
他们身上， 就等于压缩了他们的利
润空间，实在让人于心不忍。 于是，
我找到报社发行部的同志， 商量能
不能采取代销的方式， 先把报纸送
到报刊亭，卖掉交钱，卖不掉退报。
这样， 报刊亭经营者没有了后顾之
忧，也就提高了销售积极性。报社发
行部的同志采纳了我的意见。

没有了赔钱的压力， 报刊亭的
经营者很高兴地接收了报纸。 我向

报社要了 50 份报纸，分配给位于七
一路和中州路交叉口、 地区医院门
前、交通路与八一路交叉口、七一路
与工农路交叉口、 荷花市场东门等
平时报纸销量比较好的几个报刊亭

试卖，下星期送报纸的时候，再把这
星期没卖掉的收回来。出乎意料，收
报的时候，报纸所剩无几。报刊亭的
经营者高兴地对我说， 想不到咱们
当地的报纸还挺受读者欢迎的。

听到报刊亭的反映， 我心里踏
实了。经过几个月的实践，我把零售
数量逐渐增加到 100 份。可喜的是，
每个月底结算， 基本上没有退报。
1992 年底， 每期报纸能卖到近 200
份， 一度超过几种国内知名报纸在
周口的零售量。

1993 年 1 月，《周口报》更名为
《周口日报》，出报周期、版数都增加
了，零售价也上调为每份四角。可能
是因为有线电视和互联网的普及，
以及定价提高的因素， 报纸零售量
下滑。为了稳住零售量，我向报社发
行部的同志提议， 是否也学习大城
市卖报的经验，组织一批卖报员，深
入周口的大街小巷、 车站商场等人
员密集的地方流动销售。 发行部的
同志很感兴趣， 随即我们在一起研
究。 但经过测算， 终因报纸定价较
低、人员成本过高，计划没能实施。

1997 年，《周口日报》学习外地
经验，改为报社自办发行，与邮电局
的联系渐少。 但我与报社的联系并
没中断，因为我爱好写作，一发现社
会上有新闻价值的线索， 就会写成
消息或通讯报道向报社投稿， 偶尔
还写点文学作品。 30 多年来，我先
后在《周口日报》《周口晚报》发表消
息 、通讯 、小说 、散文等稿件 60 多
篇，成了《周口日报》名副其实的铁
杆粉丝。

生命赋
张华中

夫天地鸿蒙，混沌初开；阴阳交
泰，万象始生。吾观寰宇之浩渺，察四
时之轮回，仰观星汉垂象，俯察蝼蚁
衔泥。生死者，大道之枢机，万物之始
终也。 若问“生何欢，死何惧”，答曰：
生如朝露映曦，死若长河入海；形骸
虽朽，精魄长存。

嗟乎！ 昔秦皇扫六合，筑长城以
镇八荒；汉武拓西域，凿丝路而通万
邦。 然骊山陵阙今安在？ 茂陵松柏空
萧萧！ 铜驼埋荆棘，金谷委尘埃①。 纵
使千秋霸业，终化荒烟蔓草；何如屈
子怀沙，留香草美人于楚辞？ 何如太
白醉月，寄豪情于蜀道青天？ 盖帝王
之功，不过一世；诗人之笔，可越千
年！

观夫圣贤之道，以心为炬，照破
幽冥。 仲尼韦编三绝，传六经而开儒
脉；庄周梦蝶逍遥，齐物我以悟玄机。
文山慷慨就义，丹心映汗青②；阳明龙
场悟道， 良知照古今③。 更有鉴真东
渡，双目盲而志愈坚；玄奘西行，九死
生而法未息。身可殒，志不可夺；形可
灭，道不可摧！此乃生命之大义，非独
存于呼吸，更彰于精神之不朽也。

若夫众生芸芸， 或如蜉蝣寄世，
或如松柏凌霜。 阮籍穷途之哭，悲时
命之多舛④；陶潜采菊之悠，守本心以
归真。昔有东坡谪黄州，躬耕东坡，唱
“大江东去”；今见彦夫战冰雪，笔写
《极限》，铸“铁骨铮铮”⑤。 顺逆皆境，
苦乐同舟；俯仰无愧，即为圆满。君不

见，黄叶飘零，犹化春泥以护花；残烛
将尽，尚燃微光以照夜！

至若宇宙洪荒，生命如芥，然其
力至伟。神农尝百草，拯黎民于疾苦；
张衡制地动，窥天机于毫芒。 伽罗华
廿岁创群论，虽早夭而启数学新章⑥；
霍金身囚轮椅， 思黑洞而探宇宙本
源。 躯壳或囿于时空，思想可翱于无
极！ 故曰：生命之重，非在长短，而在
深浅；非在索取，而在耕耘。

噫吁嚱！ 生命如歌，慷慨则成黄
钟大吕；生命如剑，淬炼方显寒芒千
秋。吾辈且吟且行，笑对长风———“寄
蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”，然心纳
宇宙，气贯虹霓，何惧之有？

注释：
①铜驼荆棘：《晋书》载索靖预言

洛阳宫门铜驼将埋没于荆棘，喻盛世
衰亡。

②文山慷慨就义：文天祥抗元殉
国，留“人生自古谁无死”名句。

③阳明龙场悟道：王守仁贬谪贵
州龙场驿时悟“心即理”。

④阮籍穷途之哭：《晋书》载阮籍
驾车至路尽处痛哭而返， 喻人生困
顿。

⑤彦夫战冰雪：朱彦夫参加长津
湖战役，伤残后著书《极限人生》，誉
为“中国保尔”。

⑥伽罗华创群论：法国数学家伽
罗华 19岁提出群论，21岁死于决斗。

袁医生
晴月

袁医生是我们旮旯胡同里家喻

户晓的老中医，八十多了，耳不背眼
不花，头脑清明，身体硬朗。胡同里的
人都说这是修来的福气。

人说艺高人胆大，袁医生看病开
药向来都怪得让人无法理解。比如这
天，胡同口的侯总歪着脖子来找他看
病，他就开了侯总家万金买的藏獒做
药引子。

我脖子上生毒疮， 明明是火，哪
能拿狗肉做药引子呢？侯总心疼得捂
着脖子直咧嘴。

中医开处方你是知道的，一味药
不能多，一味药不能少，用量更是要
恰到好处，一钱不能多，一钱不能少。
我既然这样开，就有它的道理。 袁医
生一边和声慢语地说，一边慈眉善目
地笑。

可狗肉是热物呀！侯总说出心中
的疑虑。

袁医生和侯总是多年的好友，面
对质疑，也不生气，只说，看来侯总对
我的医术还是不够信任呀！

侯总一听，赶紧说，这是哪里的
话？ 我在胡同里住这么多年，还能不
知道你的医术？我就是相信你肯定能
治好我这毒疮，才特意来找你的！

袁医生听了便眉开眼笑， 说，若
相信我，就按我说的做吧！ 别心疼那
一万块钱。

我倒不是心疼那点儿钱，关键是
我和藏獒有了感情。 侯总笑着说，不
就一条狗吗，我另买一条小的做药引
子还不行吗？

袁医生却摇头，说，你身上这病，
不用你家里的藏獒， 用外边的能治

好？
俺家藏獒，俺爱人每三天就带它

洗一次澡，而且一直用的都是最高级
的杀菌药，不会传染疾病啊……侯总
赶紧解释。

那你到别处看，别的医生都是咋
说的？ 袁医生问。

哪个医生也没说我这毒疮与俺

家藏獒有关啊！ 侯总实打实地说。
袁医生一听， 一直堆着的笑脸，

一下就收敛了。
那———你再去别处看看，看人家

怎么说吧！ 袁医生说完，就丢下侯总
站起来忙活别的去了。

唉———侯总无奈 ， 终于做出决
定， 我这就回去把藏獒杀了做药引
子，还不行吗？

这样做就对了。 袁医生说着，又

一脸和气地笑着走回来坐下，一边笔
走龙蛇，一边对侯总说，现在我说给
你，十片拔毒大膏贴、十剂中药，配上
你家藏獒做的药引子，十天不好再来
找我。说着就把写好的药方朝侯总递
过去。

顿了顿， 袁医生又眯缝起眼看
着侯总，意味深长地补充一句，别为
了一条藏獒，丢了自己的性命啊，不
值！

侯总原本心里还在打提溜，听了
袁医生最后这句话，一狠心，回去就
把藏獒杀了。

还别说，十天后，侯总脖子上的
毒疮真的就消了。 不过，袁医生的门
庭却冷落了不少———再也不见街坊

邻居一瘸一拐地到他这儿来，一边打
狂犬疫苗，一边愤愤然投诉侯总了。

赋

绚烂 肖海清 摄
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