

随笔

真诚的生活

范晓公

“悠悠岁月，欲说当年好困惑，亦真亦幻难取舍，悲欢离合都曾经有过，这样执着究竟为什么？漫漫人生路，上下求索，心中渴望真诚的生活……”我非常喜欢电视剧《渴望》的这首主题歌，曲调婉转优美，歌词平铺直叙，词曲恰如其分地结合在一起，字字句句，丝丝缕缕，扣人心弦，引人深思。想一想过去，看一看如今，不禁浮想联翩、感慨万千。是啊，人生在世，谁的生活历程不是平常一段歌？谁的一生所求不就是一段真诚的生活？真诚地对待自己的内心，真诚地对待身边的人和事，看似简简单单、平平凡凡，实则是人生的真谛。只有做到这些，回首往事，才能心中没有困惑、处世亦无风雨亦无晴。

然而，在这光怪陆离的世上，能保持淡定的内心、执着的信念，真诚地生活，实属不易。像我家这样一个拥有几十人的大家庭，能一直实践这个理念，缘于家风的传承，那就是无论大千世界如何繁华、如何变化，都要保持自力更生、艰苦朴素、勤俭节约的作风，真诚对待身边的每一个人，和每一件事，除却一切虚伪、虚荣、浮华。

我的父母都是经历过解放战争、抗美援朝战争的老战士，出身贫穷，历经艰难困苦，是从枪林弹雨中走过来的。当他们转业到地方时，早已铅华尽洗，一直过着朴实无华、脚踏实地的生活。

我们兄弟五个出生后，家里经常是你哭我笑、上蹿下跳、打打闹闹，一个个每天都滚爬得像泥猴，光洗洗涮涮就不是小活。父母实在难以招架，只得求助外祖母来照顾我们的生活起居。仅凭父母工资过活，我们一家七口人的吃穿都是大问题，日子过得十分拮据。父亲在外是勤勤恳恳、克己奉公的国家干部，到家里便迅速转换角色，成了一位负责任的体力劳动者，买粮、购煤、打煤球，全靠他，整天忙得不亦乐乎。因购煤本上的指标不够用，父亲还要时常买柴劈柴以供家用。如今想来，父亲为我们这个大家庭真是付出了太多太多。

因家里人口多，我们兄弟几个又吃得多、长得快，尽管大人节衣缩食，国家的粮食指标还是远不够填饱我们的肚子。母亲在做好本职工作之余，便拿上粮本，整日奔波在粮食局、市场之间，把小麦面指标调成杂粮以便多点分量，买豆腐渣拌菜吃，到外贸公司排队买破了皮的便宜鸡蛋，等等，为我们的成长操碎了心。

在我的记忆中，父亲转业带回的军用品有三件：一条又长又宽又厚的牛皮带，一个印有“献给最可爱的人”的松紧口帆布袋子，是他在朝鲜时，祖国慰问团赠给志愿军的礼品，还有一件是父亲当军营教导员时用过的斜挎式牛皮公文包。

父亲喜欢在闲暇时与人下象棋，小帆布袋就被他用来装象棋。父亲有空就拎着袋子与棋友大战几个回合。

时间长了，袋子被磨出破洞，父亲缝缝补补用了很多年，直到袋子破得提不起来。

那只牛皮公文包一直陪着父亲工作学习，直至磨损到边角崩裂，整个皮包散架，缝合不成。

而那条牛皮带，父亲一直用到我大哥小学毕业。大哥要上初中了，父亲把那条皮带送给大哥，并语重心长地对我们说：“可不要小看了这条皮带，它经历过战火的洗礼，保留着历史的记忆。希望你们能继承军人英勇顽强、不怕困难、勇往直前的优良传统，发扬自力更生、艰苦朴素、勤俭节约的作风。”

大哥时刻铭记父亲的谆谆教导，工作学习奋发向上，成绩优良。那条牛皮带一直被大哥用到高中毕业参加工作，皮带扣眼处被磨得断了好多次，大哥把细薄处剪掉，再把两端缝在一起继续使用，一直到短得不能再用。

父亲兄弟四个，因参加革命较早，分别工作战斗在沈阳、抚顺、河南、广州等地，虽然相距很远，但血浓于水，书信常通，亲情亦在。

上世纪70年代，我大伯父突发急病去世。父亲闻讯悲痛万分，请假赴广州协助家人料理后事。因路途遥远，父亲在大伯父家小住了几天。大伯父有一双儿女，当时广州薪水高，生活比较充裕，花起钱来不随意。父亲看在眼里，心中不悦。一次和大伯母边择菜边聊天，看到大伯母把许

多尚可食用的菜叶扔掉了，父亲觉得可惜，就对大伯母说：“大嫂，我们是工人的后代，又是军人出身，可不能忘记过去的苦难啊！在东北我们捡烂菜叶吃的情景，怎么能转眼就忘掉呢？我们现在生活条件好了，就更应该珍惜这来之不易的幸福，这样才能对得起我们的父母、祖先，才能给我们的孩子做好榜样啊！”一席话说得大伯母流下热泪，深以为然，表示要改掉这种大手大脚的生活习惯，并以此为例，教育子女。

父亲一生爱讲的几句话就是：日子虽然过得清贫些，但我们是凭自己的能力吃饭，并不丢人。我相信我们不会永远清贫。有一天我们真的富足了，仍然要保持自力更生、艰苦朴素、勤俭节约的作风，因为这是做人的根本！

父亲还爱讲：事不求人一般大，人不求人一般高。父亲是这样说的，也是这样做的。在那个年代，父亲没有利用职务之便也没有求人为我们兄弟五个安排过一份工作。我们都是

在父母的教育指导下，或被招工，或考学，或当兵，陆续参加了工作。“祖德厚而家运顺，门风正则子孙贤”，此言不虚。父母工作生活中的点点滴滴，无疑深刻地影响着我们，成为我们这个大家庭成员基因的一部分，也成为我们在这纷扰的世界里的“护身符”，让我们清清白白、自然而然地真诚地生活着，开枝散叶，开花结果。①8

赋

梳洗台记

徐青锋

陈州柳湖西北隅，烟波之外，迥然有象。萧森之气，追涛逐浪，乍隐忽现，时露峥嵘。陈人言此间有狄青梳洗台。陈州旧志载：“梳洗台在州城北二里，宋狄青判陈时筑，上建以楼，时游憩焉。”

狄青者，汾州西河人，北宋第一名将也。以微贱之身，擢于行伍。扬威西夏，荡寇南楚。匡扶社稷有功，升为枢密宰辅。文官如其位，屡陷谗谣；仁宗悼其功，贬降陈州。狄青临水筑台，每披甲束戎，望湖而忧国，演武以泄忧。然大厄难测，积郁不消，次年而卒。陈人念其功，于台间建庙而祀之，史称梳洗台，亦称梳妝台、尚台庙。此台原迹早毁，清嘉庆时复建，年久亦圯。且地貌变迁，旧址难察，后人乃托迹于湖中幽岛，修亭植柳，以为狄青梳洗台也。

赫哉高台！耸峙于柳湖。草丰柳茂，气旺神殊。长缨在手兮，

魄游千载；战阵冲杀兮，力敌万夫。文昌日盛，岂忍松弛武备？功高不赏，奈何身诤谗诬！行将热血，奋洒征途。犯我华夏，虽远必诛！

异哉高台！掩映于九龙。苍茫日影，浩荡天风。神归青谷兮，于心无愧；波连东海兮，大象谁形？贯义冲襟，神交堪推武穆；同气连枝，心驰每到羲陵。谗讥之外，孰与争锋？震古烁今，旷代豪雄！

郁哉高台！隐现于烟波。凋零勋业，寥落干戈。影曳乎苇岸，大荒吞吐；气纳于玄云，万象包罗。戎装照水，依稀厉颜叱咤；退身谪陈，空嗟壮志消磨。将星尘埋，时奈其何！孰与遣怀？长啸悲歌！

龙池之水，曾洗将军涅面；尚台之庙，可祀披发威灵。腹有良韬，足堪御寇；不由赤胆，何以扬旌？精魂不灭，乃佑苍生。武曲星垂，长保太平。陈州吊古，狄公须祭，当依史笔，遥颂英名。③22

随笔

两个月亮

张启超

如果我问你天上有几个月亮，你一定诧异地说，这还用问吗，三岁小孩都知道，天上就一个月亮！

那我告诉你，你说错了，天上不止一个月亮，而是两个月亮。

不信，你问一下出嫁的女子，她一定会说，俺娘家的月亮比婆家的大、比婆家的圆、比婆家的亮。

不信，你问北漂南漂的打工者，他也一定会说，老家的月亮比城里的大、比城里的圆、比城里的亮。

我这么说并不是捕风捉影，是有切身感受的。我的老家在平原地带，是一望无际的开阔地，每当明月当空，便亮如白昼，四周景物一览无余。每每看月亮，总感觉离我们很近、很近，触手可及，总感觉就在人的头上顶着，就在玉米棵子上悬着，就在树枝上挂着。月亮就像我们的一个顽皮的伙伴，不愿老老实实待在天上，总爱从墙头爬到房顶，或者干脆爬上树梢，从这棵树爬到另一棵树——从桐树到榆树，再从榆树到槐树，把树叶摇晃得哗啦啦作响，满地树影婆娑，她偶尔还藏到树叶间，调皮地向我们露出半个鬼脸。

我们形容月亮，经常说她大得像一磨盘，像一个盛粮食的筐箩；圆得像一个瓷盘，像一个整子；亮得像银盘，像白玉。月亮不但能为我们照路，还把树枝、树叶照得清晰可辨。我们抬头，甚至能看到月姥姥在桂花树下捣药。我们在月亮地儿下聊天闲扯，看月亮从这棵树的树梢走到另一棵树的树梢。我们在月亮地儿里摸爬蛇、拾红薯片，看蝙蝠匆匆忙忙，忽高忽低地捕捉蚊虫，看麦苗钻出雪地露出几根稀疏的“白发”。我们在月亮地儿里捉迷藏，从来不打手电筒，不单是因为月亮地儿里打手电筒——多此一举，也会被父母责备浪费电。

每当明月高悬，月亮就像一个气球被我们牵在手里，我们走到哪儿，就把它牵到哪儿。这时候的月亮，不负我心，不论我们跑到哪里，只要跟着月亮走，就不会迷失方向。直到玩够了，我们才牵着月亮，踏着月光，回家休息，或者干脆躺到月亮地儿里，看着月姥姥，在青蛙和

蝈蝈的伴奏里，听爷爷奶妈讲牛郎织女的故事。

月亮在我们老家是被神话了的，她和太阳神、风婆婆、龙王爷、雷神一样是神的化身，我们都叫她月姥姥、月娘娘。月亮里面住的也是月姥姥。姥姥是我们最尊最亲的长辈，是母亲的母亲。月亮里有一棵象征吉祥和睦的桂花树，月姥姥每天坐在桂花树下捣药保佑人们健康。

每逢中秋佳节，我们都会举行拜月仪式，把一张小桌子搬到庭院中间，焚上香，拿出刷洗得干干净净的盘子，把半斤一个的大月饼切成三角形小块儿，摆在盘子里，从树上摘下几个大石榴，把成串的葡萄从枝子上剪下来，再拿出烘好的柿子，都摆到桌子上，母亲对着月亮念念有词。然后全家人围坐在一起吃美食。母亲会让我们抬头看月亮，然后问：“看到月姥姥没有？”“看到了。”“看到桂花树没有？”“看到了。”“看到月姥姥捣药没有？”“看到了。”

遗憾的是，因生活所迫，到了中年，命运注定让我与家乡月亮的缘分中断。

2000年，我上班的工厂关闭，无奈投奔妻弟去晋城卖水果，后来又辗转来到了杭州。

在杭州，很少能看到月亮，因为眼里全是一座连一座的摩天大楼，抬头看到的是一线天，月亮被遮掩，或者说被挡住了在城外，即便是从楼房的缝隙间挤出一个残缺的身影，也会被明亮的路灯冲淡光线，分辨不出哪个是楼房窗户里的灯，哪个是路灯，哪个是月亮。

每当四周空寂，看到天上的残月，不但没有感动于“江南明月照天堂”的美景，反而心生“月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁。几家夫妇同罗帐，几个飘零在外头”的凄楚。总感觉眼里有两个月亮，一个是头顶高不可及的江南的月亮，还有一个，是不由自主想起的家乡的月亮。总是忍不住比较，今天杭州出月亮了，老家出没出月亮？老家的月亮今晚是不是比这个大、比这个亮？月亮何时能照我家？③22

树树皆秋色

沈湛 摄



散文诗

节气(组章)

姚桂霞

立秋

立秋了，立秋的消息与一片黄叶捆绑在一起。太阳明晃晃的，还是那么嚣张，吐出的火舌，想燃掉所有绿色的希冀。走过春夏，走了半辈子的路，却发现眼睛被骗了，突然找不到前进的方向。

人生如梦啊，你在春天开始就导错了方向，怎能埋怨夏的毒热、秋色凄凄。你发现曾经的许诺就如空气，尽管它会沾染雾霾，尽管你无法呼吸，但你也无法逃离。只是为了初三那年的一个艰难决定，你就无法割舍那些羁绊。从此，风里来雨里去，都是为了孩子。

立秋了，人生也到了秋季。所有的人都可以骗你开心，你不能骗自己。你得明白自己的斤两，你得明白人活一次真不容易。秋天是冷静的，你也该清醒地反思自己。爱与不爱，已不重要。不管是工作还是生活，你都得经营，都得精心打理。你可以不优秀，但不可以放纵自己、放弃努力。

记住，不要埋怨生活，即使秋凉叶落，也是一种美丽！

寒露

露已寒，将为霜，秋天也即将老去，一起老去的还有金黄的日子、火红的日子、葱绿的日子、繁花似锦的日子，以及那些苍白的欲哭无泪的日

子。

寒露到，冬天也不远了。田野里庄稼成熟的气息渐渐消散，大豆、玉米已颗粒归仓，唯有爹娘的白发在村口的水泥路上闪亮，闪亮的还有空空荡荡的村庄，以及那逐渐老去的夕阳。一丝丝、一缕缕的乡愁也被远去的游子挂在异乡的桂花树上，牢牢地系在弯弯的月亮上。望断天涯路，为生活不得不与所爱的人分离，牵肠挂肚。

寒露到，百花凋零，落叶归根，动物即将收拾行囊去冬眠。秋天对我来说终究是凄凉的、落寞的，我终究没有脱离世俗，没有像刘禹锡那样“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”的气魄与才情。

在茫茫尘世，你我终将是过客，是尘埃一粒，我们来自尘土，也即将归于尘土。我们所能做到的，就是不管是寒露，还是立春，都欣然面对大自然的轮回，笑看云卷云舒、花开花落。不管结果如何，曾经努力拼搏过，就可无悔这一生。

霜降

“霜，露所凝也。土气津液从地而生，薄以寒气则结为霜。”《说文解字》中说是寒气促成了霜。《毛传》说：“霜降而收缩万物。”是啊，霜降到，许多花木开始凋零、枯萎、衰败，大自然从生长到收藏，霜降就是秋到冬过渡的桥梁，冬天即将开始。

人生大抵也是如此，播种、收割，播种、收割，日复一日，年复一年，周而复始。辛苦忙碌了大半辈子，也该有所收获，不管是物质上的还是精神上的，总该留下一束光亮珍藏，给余生、给后人。经历了人生的万般波折，如今也该对生命有所顿悟了吧，也该学会取舍，学会修身养性，学会收敛戾气和不甘，只留一身傲骨来迎接这寒冬，迎接这明媚的余生。

《诗经·秦风》：“蒹葭苍苍，白露为霜。”我不想再关心所谓的“伊人”在何方，我仅仅担忧年迈的爹娘，天冷了，该适时添加衣裳，不知他们的老寒腿能否经得住秋雨绵绵的薄凉。

俗话说“霜降杀百草”，其实我认为大自然的霜降没有那么可怕，最可怕的是人心叵测。世界并不太平啊！看到巴以战争中那些伤痕累累、无家可归的巴勒斯坦民众，看到那些可怜的无辜的孩子，何止是心疼啊！这才是世间的酷霜啊！

我该如何有幸啊，能生在伟大的中国！我该如何感谢你，我的祖国，我亲爱的强大的祖国！是你给了我，给了我们十四亿中国人幸福、平安的生活！

立冬

错过了烂漫的春，错过了浓绿的夏，错过了金黄的秋，再也不能错过白色的冬，不能错过与你相处的温

