

水湿

杨文章

水是乳母,是生命之源。在天为 雾露,在地为源泉。

老子曰:上善若水,水利万物而

水事善能,变化多端,绰约多姿,能方能圆,曲直随形,圆中则圆,方中则方。壅之则止,决之则行,冬凝夏散,应时而动。怀山襄陵,磨铁消铜,滴水石穿。

水能使万物奋发。居善地,心善 仁,催染了大地光亮新鲜,生机勃

水能使林草茂密,河湖映天潋

随笔

滟,能哺育动物硕壮,跳跃攀缘;能催 果实累累,籽肉盈满,有酸有甜。

水多利焉,能供鳞翔鱼潜,生育繁衍,色彩斑斓;能发电照明,通航行船。南水北调,三江倒流,穿岭越山,千座水库,万座电站,都是利用水资源,开辟幸福泉。

水既能进皇宫殿堂,也常驻农舍 陋院;既进学院校园,也进工厂车间; 既上高楼大厦,也能翔飞云天,还能 涉及井下深渊。

既能流溢龙井、毛尖的芳香,也 能让粗茶淡饭甘甜;既能冲刷污垢, 也能使一切新鲜,养命畅心,让人舒坦……

水呀水,天下柔弱莫过于你,攻 坚者则所向披靡。你能载舟,也能覆船。水性若起,翻江倒海,把万物摧 残。毁掉桥梁,冲毁家园,吞噬良田。

你杀人不用刀,毁物不用拳,力 大无边。有人靠你打仗,诸葛亮水淹 七军、白素贞水漫金山;安国夫人靠 水战大败金兀术、梁山英雄胜宋军亦

有人靠你抢钱,亚丁湾海盗靠 水抢劫敲诈;超级大国借航行自由 在水上行驶霸权,挑起事端……

水中有无尽宝藏,万种金钱。柴 米油盐、衣食住行,各行各业都与你 关联,靠你周全。

水没有华丽语言,与之交,顺其性,用其长,避其短,防其恶,除其患, 靠科学早卜、早知、早防、早治,全面 探其能,用其利。

效法先贤,用大禹精神,废寝忘餐,三次过宅而不人家园。因势利导, 疏水向前;学李冰智慧,修筑都江堰, 消除水患,引水灌田。造福后代,更要 节约用水,珍惜水源,幸福万年。③22

一个身影温暖时空

雷从俊

一个人对于另一个人的意义,很可能是在某个重要的时间节点上才浓重而别有深意地显现出来,如这个季节的齐修众先生之于我。

那天上班前浏览朋友圈,一条刚刚上屏的消息令我心头一颤。我马上点开——啊! 齐修众走了! 我把办公室的门关上,呆坐着,枯坐着,满脑子都是他的影像,思绪也回到了与他最初相识的那个秋天。对,正是 1992 年那个秋天,整整 30 年了。

30年前,刚刚四十岁出头风华正茂的齐修众在淮阳县武装部工作,刚刚十八岁的我是众多报名参军的青年中最不显眼的一个。阳光很好的下午,刘振屯乡应征青年文化摸底考试在电影院举行。高高的台阶上,站着一位身着军装、个头儿高大、脸膛黑红的人,他一手抱着牛皮纸袋,一手示意队伍往前移。有知情者悄声说:"县武装部齐干事!"齐干事话不多,讲了一下注意事项,鼓励大家"好好发挥,没问题",语气中透着亲切和坚定,让我们这些涉世未深的小青年听着很提气。

如果事情顺顺当当往下走,或许我与齐修众先生也只有一面之缘,但是,参军过程中偏偏又出现了波折。由于当时征兵名额有限,而参军愿割非常迫切的青年又很多,竞争异常岛烈。而这期间,我的一篇新闻作品《"傻木"不傻》在《周口日报》发表,并被接兵干部惊喜地读到。一定程度上,正由于这篇稿子,我的名字和出于之篇,正由于这篇稿子,我的名字中出了个"小秀才",这引起了齐干事的注意,因为他当时在武装部负责新闻宣传工作。

F。 --个多月后---个寒冷的冬夜,淮 阳籍新兵在县武装部集合,即将开赴远在林海雪原的军营。在黑压压的陌生面孔中,忽然有人喊我的名字,我离开队列迎上去,原来是齐干事。他把我拉到一边说:"你的稿子写得不错,部队很需要这方面的人才,你要多写,好好干,有事常联系!"我"嗯"了几声,便又回到队列中。齐干事的几句话,在我即将告别故乡奔赴远方的那个冬夜里,显得特别温暖。耳畔有叮咛,心中便有方向。人

伍后,我开始写稿投稿,不久被选入 政治处机关当新闻报道员。我写信把 这个消息告诉齐干事,很快收到了他 热情洋溢的回信,鼓励我大干一番, 还提醒我多写现场短新闻。那些日 子,是我们书信往来非常频繁的时 期。我们之间的信,有时洋洋洒洒好 几页,有时匆忙间寥寥数语;有时他 看到我在家乡报刊发表的文章便顺 手寄来,有时我看到他在《解放军报》 《中国国防报》发表的文章也不忘塞 进信封寄去。我们在信中诉说着各自 的近况,也分享着各自的体验。我更 多的是向他请教采访与写作、做人与 处世,每有询问,每有迷惘,都能得到 他恳切坦诚的解答,每有难事相求, 也总能得到他热情的帮助。有赖于这 份坚定而恒久的鼓励与帮助,当兵四 年中我在各级报刊发表作品 200 多 篇,人了党、立了功,并于1996年考 人解放军长沙政治学院。

从黑龙江去湖南报到途中,我取道淮阳探亲,也抽空到武装部看望齐干事。几年后的相见,使我们都格外兴奋,聊起我几年间的成绩和进步,他非常开心,非常欣慰,我们还相约联手,多写一些有分量的稿子。

在军校,学习和写作的时间更加 充裕,我和齐修众先生联系更多,有 时是书信,有时是电话。1998年,一次 电话交谈中,他说正准备写一篇反映 全国报刊国防宣传情况的稿子,想邀 我合作。为了搜集素材,那段时间我 经常泡在图书馆。后来他拉出提纲, 我们分工合作。不久,一篇新闻调查 《国防宣传知多少》顺利完成,《中国 国防报》以整版推出,引起较好反响。 在此前后,我们还合作了新闻故事 《独轮小车的主人》、报告文学《能受 天磨成铁汉》、长篇通讯《车轮滚滚》 等。这些深深浅浅的合作,不仅渗透 着一个新闻老兵的心血智慧,更蕴含 着一个前辈对后学者无私的推举。

看一个削睾对后字者无私的推举。 屈指流光,身若飘蓬,但无论身 在何方,我和齐修众先生都一直保持 联系。从鱼雁传书到电波往来,从鱼雁传书到电波往来,从 阳过去看他,有时他出差到我探亲地相 约见个面,我们似乎成了彼此此特差, 初识的本真。我调京不久,他来出安护 人。虽时移世易,所幸我们还保出安, 我本想好不容易见个面,午餐应见几 大个像样儿的地方,他执意不肯,不 三番地说:"你刚到北京,多不不好!" 恭敬不如从命,我带他在单位旁边的 饺子馆坐下,两份水饺,几个小菜,边 吃边聊,不亦乐乎。

生活中的齐修众先生对吃穿要求并不高,喜欢就好、随意就行,但他对文字却有着独特的追求。几十年来,他以家乡人武工作为主阵地,采写了大量反映国防事业和社会发展进步的消息、特写、通讯、新闻故事。他的新闻作品立意高、角度新、语言

简,而且出手很快。他还是文字的"多面手",创作的散文和报告文学常见于报刊,前些年反邪教期间他创作的舞台节目《背仙姑》产生不俗的反响。有次探亲我去看他,他送我一本《齐修众新闻作品集》,虽不是正规出版物,却也有模有样。仔细翻阅,可谓洋洋大观,一个人的心血笔墨和几十年的追求尽在其中。正是凭着这些作品,齐修众先生连续多年被各级评为先进。他不仅是家乡新闻工作的"老劳模",也堪称国防动员系统新闻战线一员骁将。

对于自己热爱的新闻事业, 齐修 众先生几十年初心如炬、激情不减。他年轻时, 常常白天干工作、搞采访, 晚上伏案写作, 有时通宵达旦。他五十多岁时, 还在给我的信中写道"虽然岁数越来越大了, 感觉精力还行, 还要和你们小青年比一比"; 他六十开外时, 还常加班加点采写新闻。检索可见, 他最后一篇稿子是与人合作并于 2021 年 7 月 31 日发表在《周口日报》上的消息《淮阳区人武部召开庆"八一"退伍老兵座谈会》。这时, 他已经七十岁了, 而且刚做完直肠癌手术, 正与病魔做着最后的斗争。

似乎他还在不知疲倦地采写,似乎他的笔永不会停歇,而从今往后却再也看不到他乐观的笑容,再也无法读到他的新作了。对于我而言,失去的不仅是质朴的文字,不仅是浓厚的情感,在我走过30年军旅生涯之际,那个当初送我步入军旅的人,那个在我写作道路上给予温暖和力量的人,永远隐入了生活的尘烟和故乡的泥土。当我回眸,30年烟云过眼;当我前行,他犹在眼前。③22

散文

颍岐春晓话今昔

顾永磊

一路滚滚东去的沙河水,在这里放慢了脚步,与缓缓流淌的颍河 汇成了一股浩渺的水流,交汇处即 是历史上的颍岐口,岸边就是孙嘴 码头,明清时期周口八景之一的"颍 岐寿略"在这里风光了近于年

岐春晓"在这里风光了近千年。 周家口昔日的繁华可与南京、 汉口媲美。《陈州府志》载,孙嘴在元朝始为水上交通要道,是东南数省通往中原腹地的必经水路,西达郾城、许昌,北通朱仙镇、开封,东连江淮,实乃水之要冲。置身于孙嘴码头,穿越历史长河可以想象到颍岐

口百舸争流、商贾云集的壮观景象。 放开思绪穿越到千年前,于晨 曦初露之时,立于孙嘴码头静听水 拍河岸、雁啾蒹葭的声音,荡漾在春 风里,漫步于孙嘴长堤,观颍歧口桥 横跨颍河之上,廊桥漫回水边,送别 亭沿水而居,酒肆茶舍临水而照。堤 边翠柳吐蕊,绿树成荫;长堤卧波, 潮打波回;水中船来舟往,千帆竟 发;待阳光破晓,鸥鹭翔集,水天一 色,一碧万顷。这大概就是传诵千年 的"颍岐春晓"吧。

当年那些南来北往的人在这里 登上客船远行,如今送别时挥手的 人不见了,还有那船、那桨、那羁旅 行人,都在日复一日流逝的河水中 远去了。涛涛的沙颍河水千年不息 地流淌,在这里没有了惊涛拍岸,没 有了浪淘尽的千古风流人物,只有 一河默默的碧水,滋养着两岸风光, 输送漕粮北上,成就了周家口漕运重镇的数百年繁华。

沙颍河航运的断航,使繁华的周家口渐失光泽,百舸争流的盛况只能躲进历史的尘埃。横跨颍河的孙嘴大桥与两岸生生不息的垂柳是"颍岐春晓"的守望者。中华人民共和国成立后,政府在原址上重建了大桥,但是,颍岐春晓早已成为一幅渐渐淡去的图画,昔日热闹非凡、人声鼎沸的盛景早已远去,辉煌千年的孙嘴码头,也在人们的视线里渐渐地隐去了,只留下曾经的传说。

断航后沙颍河依旧奔流不息,默默滋养着这方厚土,颍岐口旁边的电厂,为周口的经济发展提供着源源不断的动力支撑。随后的几十年里,孙嘴大桥长堤附近成了电厂的灰坑,灰坑被废弃后,累积了大量的粉煤灰和生活垃圾,随之而来的是周边的垃圾越堆越多,杂草丛生、泥泞不堪,风光干年的盛景在短短几十年间竟然变成了垃圾成堆、灰坑臭水的荒芜之地。

岁月沧桑,重修后的孙嘴大桥依旧,只是没有了客船,没有了鸥鹭翔集、绿柳垂丝,只有沙颍河水缠绵在昔日码头的水岸,还有怀旧的人们多少次在此徘徊,遥望颍岐口浩浩汤汤、水雾弥漫,在记忆中追寻颍岐寿晓的往巷。

岐春晓的往昔。 改革开放的春风唤醒了沉睡多 年的沙颍河,伴随着沙颍河的复航,政府逐步规划整治沙颍河周边的生态环境,重修了孙嘴码头,规划了孙嘴乡村游产业大棋局,打造建设了集水源涵养、都市休闲、历史文化、科普基地为一体的沙河湾湿地公园

经过近几年的生态修复与建设,昔日垃圾成堆、灰坑臭水的荒芜之地,凤凰涅■,华丽转身,变成了人间仙境,重现了颍岐春晓的美景。凉风人怀秋意浓。在这落叶纷飞的季节,横跨颍河两岸的粉水。在这落叶纷飞的季节,横跨颍河两岸的湿地公园车,沙河湾湿地公园,此时观秋色、听秋语一一大小赏红尘一季的没落,该是另一和现代繁华的城市相依相存,传说中和的颍岐春晓与现在的湿地公园交相辉映,让来到这里的每一个人都深深地感受到颍岐口的迷人风采。

蓝天高远,白云飘飘,站在桥上,眺望两河交汇处水波荡漾的壮观,颍岐口的秋景尽收眼底。沿着绿水环绕、林木参天的孙嘴长堤缓步走进湿地公园。沿河一大片民房经过富有创意的改造,已渐露芳容,杨柳婆娑,绿叶掩映下的农家青砖黛

瓦房舍,处处呈现亲切怡人的村落 肌理,配上精心打造的原生态自然 农耕、民俗风情、漕运和会馆文化滨 河景观,勾勒出水韵秀美、文化气息 浓厚的乡村旅游景象。

深入园中步移景换,茅草小亭、一叶渔舟,别有情致。绿水满盈,苍润相间。园林围坑,路桥绵连。伫立水边,波光粼粼,一派生态景色尽收眼底。园中的树林、飘香的花朵,令你走人久远的岁月,茂密的芦苇、鸟儿的鸣唱,为你带来思古的幽情,传递自然的声响。而红砖民居及小院,更显自然古朴,野趣横生,令人心旷神怡,流连忘返,身临其境,这种美景绝不亚于当年的颍岐春晓。

今日的沙河湾湿地公园,犹如一幅水墨画卷,重现了颍岐春晓盛景。今日之美,是勇敢智慧的人民躬勤劳的双手绘就的一条绚烂多彩的沙颍河画廊;今日之绿,是新时代绿水青山理念的真实写照;今日之亮,是新时代金山银山思想的光辉照耀。沙颍河的水养育了周家护自己的眼睛一样,保护着这片得之不易的湿地,给人们留下一个世外桃源。②8





在长夜倾听雪花的声音(外四首)

马银良

炸开的十万颗星辰 开满了寂静的房间 谁在被隔离的房间 吹响了最后的价笛

不会注定是大雪肆虐的梦想

孩子,我在想象你的模样

我触摸着古老的长夜

它似乎失去了跳动的脉搏 我没有别的愿望 我在营造一千个爱你的理 我在营造一千层楼顶 挑开那黛影下后 上十三层楼顶 挑开那黛影下。 安放你那双想象春天的眼睛 安放你那独、我的念想 让你的孤独长的荒芜之中

这个夜晚

谁摇落了天空的繁星 心和外的世界,无法接通 只有风和叶在疯狂地燃烧 眼前被禁锢的诗码 没有被这声音照亮 这是我一个人的夜晚吗 远方隔的房间里 飘来了《父亲的草原母亲的河》 忧伤的慢板,拉开了大地上的 图案

> 打不开大门 我就打开封闭的灵魂 静静聆听,亡故的母亲 枕头边上滚烫的星光 我蘸着细音的星光 写一封不知寄给谁的信 恍惚里,我听见一朵雪梅 在沟的那一侧冉冉升起

谁喊我的名字

一只白鸽像一颗流星 于夜空里叫我的名字 我想和它一起歌唱一起老去 无奈一纸封锁 我和黑暗一起沉默

鸽子鸽子 你在哪一颗星星上落脚

守夜人的十一月

十一月,咔咔作响 它把那些坚硬的词语 提前释放 释放了困惑烦躁和不安 释放了惊慌痛苦和未知

它们都在我滚烫的杯海里互 相撞击

我慢慢搅拌 直到冷却③22



小小说

邻居夫妻

飞点

我年前搬到大董村住,这里离上 班的公司近。斜对门邻居碰巧是老 乡,攀谈起来,竟然还是一个镇的,两 村相距也就十来里地,于是成了朋 友。邻居是对夫妻,丈夫叫建成,妻子 叫小芬。

建成四十一岁,小芬长他一岁。建成是个作家,经常有小说、散文见诸报刊。我读过建成的几篇小说,的确写得不赖——抓人。我评价小说的好坏很简单,"抓人"是我唯一的标准,当然,我属于平凡读者,并没有高的鉴赏力。小芬大字不识,就连她名字的"芬",时常写成"竹"字头。他们有一个女儿,在南方一所大学上大一。

建成个子不高,宽脑门,大眼大嘴。小芬瘦高个子,圆脸大眼,俊俏人。夫妻俩感情好,每个月都会一起出去,逛逛公园、商场什么的。小芬在一家火锅店洗碗,建成在一家杂志社当编辑。我有点好奇,文化程度这么悬殊的夫妻天天和和气气,没有争执分歧,还能经常结伴出去玩,我想要探究探究。

瞅小芬不在,我拎着两提啤酒、几个卤菜敲开了建成的门。建成很高兴,放下书,清空桌面,摆开菜。建成又撕开两袋家乡特产——马头牛肉。我"砰砰"开了几罐啤酒,对饮起来。喝了一会儿,我看建成的脖子从白皙变成了粉红,双颊也上了彩,觉得时候差不多了,开始问他夫妻相伴出去的情形。

建成有双休和法定假,小芬只是单休。而且小芬越到节假日越忙,他们休息天不同步。小芬会每月调天休,这样俩人才能一起出去玩。出去玩时,俩人起个早,穿上喜欢的衣服,按照事先商定的地点,先远后近地玩。近来这次,夫妻俩商定

去国家图书馆和奥特莱斯玩。这次 我知道,就在几天前,我去理发店, 碰见夫妻俩。建成拎着不少衣物,小 芬抱着一摞书,俩人挨着肩,说说笑 笑回来。

那天去玩,建成和小芬从星城坐地铁,转房山线,转9号线,到国家图书馆站下地铁出来。俩人牵着手,一起走进去,找个位置。建成认真地看书,小芬戴着耳机认真地玩手机。一个上午的时光在书香中静悄悄地过去了。建成看书心满意足,小芬玩手机心满意足。俩人一起走出去,小芬怀里抱着一摞书,建成背着小芬的包。

夫妻俩吃完午饭,坐地铁,9号线倒房山线,在篱笆房站下车出来,一起去奥特莱斯。每进一个时装区,建成找个休息椅坐下,翻开书读。小芬鱼进水般在一排排服装里游弋。一下午的时光在花花绿绿的衣服里过去了。小芬心满意足地微笑。俩人一起微笑着走出奥莱,建成拎着新买的衣物,小芬抱着一摞书,从篱笆房坐地铁,转燕房线,在星城地铁站下车。俩人跑了一

整天,容光焕发。 有时候夫妻俩只去景点玩,这就比较简单了。俩人在纸条上写上几个自己想去的景点(小芬想去的景点由她口述,建成代笔),然后把纸条揉成团,放在一个盒子里摇晃摇晃,抓阄决定。那由谁来抓呢?为了体现公平公正,夫妻俩用石头剪刀布,三打两胜,赢家就拥有了抓阄权。

弄明白了建成和小芬夫妻俩的情形,我想起了我去年结束的婚姻。 这次我与建成喝酒喝得透,三四年没醉过的我,醉得一塌糊涂,最后是建成背着我送我回的房间。①8

本版统筹 董雪丹 插图 普淑娟







